티스토리 뷰
창문 없는 집에 햇살이 들어온 날






창문 없는 집에 햇살이 들어온 날

《창문 없는 집에 햇살이 들어온 날》은 이탈리아 동화 특유의 따뜻한 우화적 감성을 담아, 마음의 문을 닫아버린 존재가 다시 세상과 연결되는 과정을 섬세하게 그린 이야기입니다. 언덕 위에 홀로 서 있는 창문 없는 집은 오랜 기다림과 상처로 인해 더 이상 밖을 보지 않기로 결심한 존재입니다. 그 집 앞에 매일 멈춰 서는 아이 루카는 집을 고치려 하지 않습니다. 대신 조용히 귀를 기울이고, 기다리고, 작은 빛을 건넵니다.
이 이야기는 “왜 닫혔는가”를 묻기보다 “어떻게 다시 열릴 수 있는가”에 집중합니다. 집은 사람처럼 슬픔을 기억하고, 어둠 속에서도 노래를 부르며 스스로를 지켜냅니다. 루카의 작은 용기와 상상은 가짜 창문이 되고, 별빛 같은 등불이 되어 집의 마음에 닿습니다. 그리고 그 마음은 결국 스스로 첫 번째 진짜 창문을 만들게 됩니다.
이 책은 어린이에게는 공감과 배려의 언어를, 어른에게는 치유와 회복의 시간을 선물합니다. 보이지 않는 상처를 이해하는 법, 기다림이 반드시 헛되지 않다는 사실, 그리고 모든 존재 안에는 햇살을 맞이할 준비가 된 창문이 있다는 메시지를 전합니다. 《창문 없는 집에 햇살이 들어온 날》은 조용하지만 오래 남는 이야기로, 아이와 어른이 함께 읽으며 서로의 마음을 들여다볼 수 있는 그림동화입니다.
목차

1. 언덕 위, 창문 없는 집
– 마을 사람들 누구도 들어가 본 적 없는 이상한 집 이야기
2. 문을 두드린 작은 바람
– 호기심 많은 아이와 집을 둘러싼 바람의 속삭임
3. 집이 창문을 닫은 이유
– 집이 스스로 창문을 없애버린 사연
4. 어둠 속에서 들려오는 노래
– 빛은 없지만 사라지지 않은 소리와 마음
5. 별빛을 담은 등불 하나
– 아이가 가져온 작은 불빛의 용기
6. 벽에 그려진 가짜 창문
– 상상으로 만든 첫 번째 창문
7. 햇살을 믿는 연습
– 보이지 않아도 믿는다는 것의 의미
8. 집이 숨을 쉬기 시작하다
– 벽이 따뜻해지고 색이 돌아오는 순간
9. 첫 번째 진짜 창문
– 집과 아이가 함께 만든 변화
10. 모든 집에는 창문이 있다
– 눈에 보이지 않아도 마음속에 있는 창문에 대하여
책 소개글

《창문 없는 집에 햇살이 들어온 날》은 이탈리아의 고요한 마을을 배경으로, 마음의 상처로 세상과 단절된 존재가 다시 숨을 쉬게 되는 과정을 그린 우화입니다. 창문이 하나도 없는 집은 처음부터 그렇게 태어난 것이 아닙니다. 사랑하던 이들을 기다리다 지친 끝에, 보는 것이 아파서 스스로 눈을 감아버린 집입니다. 빛을 거부한 것이 아니라, 아픔을 피하고 싶었던 선택이었습니다.
이 집 앞에 매일 멈춰 서는 아이 루카는 어른들처럼 판단하거나 두려워하지 않습니다. 그는 집을 바꾸려 하지 않고, 이해하려 합니다. 바람의 속삭임을 듣고, 어둠 속의 노래를 함께 부르며, 햇살 대신 별빛 같은 작은 등불을 놓아둡니다. 이 과정은 빠르지 않고 조용합니다. 하지만 진짜 변화는 언제나 그렇게 시작된다는 것을 이 책은 보여줍니다.
이야기 속 ‘집’은 아이, 어른, 혹은 우리 모두의 마음을 상징합니다. 닫힌 벽, 사라진 창문, 어둠 속의 노래는 상처를 가진 존재가 세상을 대하는 방식입니다. 그러나 이 책은 상처를 부정하지 않습니다. 대신 상처를 존중하고, 기다려주는 태도를 이야기합니다. 루카의 상상으로 그려진 가짜 창문은 회복의 시작이며, 믿음은 보이지 않는 햇살이 되어 벽을 따뜻하게 만듭니다.
마침내 집이 스스로 만든 작은 창문은 ‘용기’의 결과입니다. 누군가 강요해서가 아니라, 충분히 기다림과 이해를 받은 후에 선택한 변화입니다. 이 책은 아이들에게는 공감과 배려를, 어른들에게는 위로와 성찰을 건넵니다. 함께 읽는 독자는 서로의 닫힌 창문을 떠올리게 되고, 조용히 묻습니다. “나는 어떤 빛을 기다리고 있을까?”
《창문 없는 집에 햇살이 들어온 날》은 화려한 사건보다 마음의 움직임을 따라가는 그림동화입니다. 이탈리아 풍의 따뜻한 색감과 여백 있는 문장은 독자의 속도를 존중하며, 읽을 때마다 다른 의미로 다가옵니다. 이 책은 말합니다. 모든 집에는 창문이 있다고. 다만 열리는 시간은 저마다 다를 뿐이라고.
언덕 위, 창문 없는 집

마을 가장 끝, 올리브 나무가 바람에 은빛으로 흔들리는 언덕 위에는 이상한 집 한 채가 있었다. 지붕은 붉은 기와였고 벽은 따뜻한 크림색이었지만, 아무리 둘러보아도 창문이 하나도 없었다. 마을 사람들은 그 집을 보며 고개를 저었다. “빛이 들어오지 않는 집은 숨을 쉬지 못해.” 어른들은 그렇게 말하며 아이들이 가까이 가지 못하게 했다. 하지만 어린이 루카는 달랐다. 학교에서 돌아오는 길마다 그 집 앞에 멈춰 서서 귀를 기울였다. 집 안에서는 아무 소리도 들리지 않았지만, 루카는 이상하게도 그 집이 외롭다고 느꼈다. 마치 눈을 꼭 감고 세상을 보지 않으려는 사람처럼 말이다. 해가 질 무렵이면 집의 벽은 노을빛을 받아 황금색으로 물들었고, 그때마다 루카는 생각했다. “저 집도 햇살을 보고 싶지 않을까?” 그렇게 루카의 마음속에 작은 질문 하나가 싹트기 시작했다.
문을 두드린 작은 바람

어느 날 오후, 루카는 용기를 내어 집 앞에 섰다. 그 순간 어디선가 부드러운 바람이 불어와 그의 뺨을 스쳤다. 바람은 마치 말을 하듯 문을 살짝 흔들었다. “똑똑.” 루카는 깜짝 놀랐다. 바람이 문을 두드리는 소리를 낸 것이다. 루카는 조심스럽게 손을 들어 문을 두드렸다. 집은 아무 대답도 하지 않았다. 그러나 바람은 포기하지 않고 계속해서 집 주변을 돌며 속삭였다. “문을 열어도 괜찮아. 세상은 생각보다 따뜻해.” 루카는 바람의 말이 집에게 전해지기를 바랐다. 그때 문고리가 아주 조금 움직였다. 집이 바람의 말을 듣고 있는 듯했다. 루카는 웃으며 말했다. “나쁜 일은 하지 않을게. 그냥 이야기하고 싶어.” 집은 여전히 말이 없었지만, 문 앞의 공기는 이전보다 한결 부드러워졌다. 루카는 느낄 수 있었다. 집이 마음을 열기 시작했다는 것을.
집이 창문을 닫은 이유

집은 아주 오래전에는 창문이 많은 집이었다. 햇살이 들어오고, 새들이 와서 쉬어 가며, 사람들의 웃음소리가 가득했다. 하지만 어느 날, 집은 큰 슬픔을 겪었다. 사랑하던 사람들이 떠나고, 기다림만 남았던 것이다. 집은 매일 창문으로 밖을 보며 기다렸지만 아무도 돌아오지 않았다. 그때 집은 생각했다. “보는 것이 이렇게 아프다면, 차라리 보지 않겠어.” 그렇게 집은 하나씩 창문을 닫기 시작했다. 벽은 두꺼워지고, 빛은 차단되었다. 어둠 속에서 집은 상처를 숨겼다. 루카는 문에 귀를 대고 그 이야기를 들었다. 집이 직접 말하지 않았지만, 벽의 떨림과 바람의 한숨이 모든 것을 알려주었다. 루카는 작게 말했다. “기다리는 건 아프지만, 혼자 있는 건 더 아플 거야.” 그 말은 집의 깊은 곳까지 천천히 스며들었다.
어둠 속에서 들려오는 노래

집 안은 어두웠지만 완전히 비어 있지는 않았다. 루카가 문틈으로 귀를 기울이자 아주 작은 노래 소리가 들려왔다. 그것은 사람이 부르는 노래도, 새의 노래도 아니었다. 벽과 바닥, 지붕이 함께 내는 낮고 따뜻한 소리였다. 집은 어둠 속에서도 자신을 잊지 않기 위해 노래를 부르고 있었던 것이다. 루카는 그 노래에 맞춰 흥얼거렸다. 그러자 노래는 조금 더 밝아졌다. 어둠은 여전히 있었지만, 그 안에는 온기가 생겼다. 루카는 깨달았다. 빛이 없어도 마음은 사라지지 않는다는 것을. 집도 그 사실을 기억해낸 듯했다. 벽이 아주 미세하게 떨리며 고마움을 전했다. 노래는 점점 길어지고, 집은 다시 누군가와 함께 있다는 감각을 되찾았다.
별빛을 담은 등불 하나

다음 날 밤, 루카는 작은 등불을 들고 돌아왔다. 별빛을 닮은 은은한 불빛이었다. “이건 햇살은 아니지만, 그래도 괜찮을 거야.” 루카는 문 앞에 등불을 내려놓았다. 빛은 문틈 사이로 스며들어 집 안을 살짝 비추었다. 집은 깜짝 놀란 듯 숨을 멈췄다가, 조심스럽게 그 빛을 받아들였다. 어둠 속에 있던 가구들이 모습을 드러내고, 먼지가 반짝였다. 집은 오랜만에 무언가를 ‘보는’ 기쁨을 느꼈다. 빛은 아프지 않았다. 오히려 따뜻했다. 집은 깨달았다. 모든 빛이 상처가 되는 것은 아니라는 것을. 그날 밤, 집은 노래 대신 조용한 숨소리를 냈다. 깊고 편안한 잠에 드는 소리였다.
벽에 그려진 가짜 창문

아침이 되자 루카는 분필을 들고 왔다. 그는 집의 벽에 큰 네모를 그렸다. “이건 진짜 창문은 아니야. 하지만 상상은 할 수 있잖아.” 루카는 네모 안에 하늘과 구름, 날아가는 새를 그려 넣었다. 집은 처음엔 놀랐지만, 점점 즐거워졌다. 가짜 창문이었지만, 그 안에는 바람과 빛, 웃음이 담겨 있었다. 집은 그 그림을 통해 다시 세상을 바라보는 연습을 했다. 상상 속의 햇살은 집의 마음을 조금씩 밝게 만들었다. 벽은 더 이상 차갑지 않았다. 집은 느꼈다. 창문은 벽에만 있는 것이 아니라 마음에도 있다는 것을.
햇살을 믿는 연습

며칠이 지나자 집은 햇살을 기다리기 시작했다. 아직 창문은 없었지만, 아침이 되면 벽이 따뜻해질 것이라 믿었다. 믿음은 작은 틈을 만들었다. 그 틈으로 바람이 들어오고, 소리가 스며들었다. 루카는 매일 와서 집에게 이야기를 들려주었다. 학교 이야기, 친구 이야기, 하늘 이야기. 집은 그 이야기들을 햇살처럼 품었다. 기다림은 여전히 두려웠지만, 이번에는 혼자가 아니었다. 믿는다는 것은 보이지 않아도 손을 내미는 일이라는 것을, 집은 배우고 있었다.
집이 숨을 쉬기 시작하다

어느 날, 마을 사람들은 이상한 광경을 보았다. 창문 없는 집의 벽에서 색이 돌아오기 시작한 것이다. 회색이던 벽은 크림색으로, 차가운 그림자는 부드러운 빛으로 변했다. 집은 숨을 쉬고 있었다. 공기가 들고 나가며 벽이 미세하게 움직였다. 루카는 기뻐서 손뼉을 쳤다. 집은 이제 어둠 속에 숨지 않았다. 슬픔은 여전히 있었지만, 그 위에 따뜻한 기억이 덮이고 있었다.
첫 번째 진짜 창문


마침내 집은 결심했다. 벽 한가운데, 아주 작은 창문 하나를 만들기로. 햇살은 조심스럽게 들어왔다. 너무 밝지 않게, 아프지 않게. 집은 눈물을 흘렸다. 이번엔 슬픔이 아닌 기쁨의 눈물이었다. 루카는 창문 아래 서서 손을 흔들었다. 집은 처음으로 세상을 향해 고개를 들었다.
모든 집에는 창문이 있다

이제 그 집은 더 이상 창문 없는 집이 아니었다. 하지만 루카는 알고 있었다. 진짜 변화는 벽이 아니라 마음에서 시작되었다는 것을. 집은 여전히 조용했지만, 외롭지 않았다. 마을 사람들도 깨달았다. 닫힌 것처럼 보여도, 누구에게나 창문은 있다는 사실을. 다만 열어줄 누군가를 기다리고 있을 뿐이라는 것을.
에필로그

집은 여전히 언덕 위에 서 있습니다. 이제는 작은 창문 하나로 세상을 바라보며, 급하게 열지 않고 천천히 빛을 받아들입니다. 루카는 가끔 그 집 앞에 앉아 바람을 느끼고, 아무 말 없이 함께 시간을 보냅니다. 둘은 더 이상 특별한 일을 하지 않아도 괜찮다는 것을 알게 되었기 때문입니다.
이 이야기는 누군가를 바꾸는 이야기라기보다, 누군가 곁에 있어주는 이야기입니다. 기다려주는 마음, 조용히 빛을 놓아주는 손길이 얼마나 큰 변화를 만드는지에 대한 이야기입니다. 만약 이 책을 읽는 당신에게도 아직 열리지 않은 창문이 있다면, 서두르지 않아도 괜찮습니다. 햇살은 언제나, 준비된 순간에 들어오니까요.

'ebook > 어린이책' 카테고리의 다른 글
| 햇빛요정과 달빛왕자, 하늘이 맺어준 약속 : 어린이책_이탈리아동화 (0) | 2025.12.25 |
|---|---|
| 숲이 시험한 용기, 헨젤과 그레텔 : 어린이책_독일동화 (0) | 2025.12.25 |
| 딱! 하고 나타난 마법 방망이 : 어린이책_이탈리아동화 (0) | 2025.12.25 |
| 씨앗보다 큰 지혜를 가진 농부 : 어린이책_이탈리아동화 (2) | 2025.12.24 |
| 달빛을 품은 은빛 고양이 : 어린이책_이탈리아동화 (3) | 2025.12.23 |
